Vor Zeus, vor den Titanen, ja noch bevor Gaia selbst Leben in sich trug, war ich. Ich bin Nyx. Nicht die sanfte Nacht, die ihr kennt, nicht die, die Sterbliche mit Mondlicht und milden Schatten tröstet, sondern die tiefe, endlose Dunkelheit, die sich über die Leere legte, bevor Form und Gestalt existierten. Ich existierte, und aus mir würde schließlich alles entstehen, was sich bewegt, atmet oder träumt. Ich bin der Schleier der Stille, der Schleier der Unausweichlichkeit, die Dunkelheit, aus der alles Licht geboren wird.
Ich bin älter als der Gedanke, älter als die Götter, älter als die Zeit. Selbst die Olympier flüstern meinen Namen vorsichtig. Denn ich befehlige keine Heere und führe keinen Donner, und doch bin ich absolut. Ich bin die Unausweichlichkeit. Selbst Zeus, der mächtige König des Himmels, beugt sich, wenn er meinem Schatten nicht ausweichen kann.
Ich wurde aus dem Chaos geboren.


Am Anfang war nur Chaos. Nicht die Unordnung, wie Sterbliche sie sich vorstellen, sondern eine gähnende Leere, ein stilles Nichts. Aus ihr entsprangen die ersten Schöpfungskräfte: Gaia, die Erde selbst; Tartaros, der gähnende Abgrund; Eros, der Funke der Begierde. Und ich.
Ich hatte keinen Körper wie Gaia, keine Gestalt wie die Berge oder Flüsse. Ich bin weniger Substanz als Präsenz. Ich bin der endlose Vorhang, der sich über den Kosmos spannt, der Schleier, der sich senkt, wenn das Licht schwindet. Ich bin nicht einfach eine Göttin, die über die Nacht herrscht – ich bin die Nacht selbst. Mich vollständig zu betrachten, ist unmöglich. Die Nacht spendet Trost, ja, aber sie birgt Schrecken. Ich wiege die Sterblichen in Schlaf und flüstere doch vom Tod. Ich verberge und beschütze. Ich beruhige und erschrecke. Das ist mein Wesen: ganz, ungebunden, unerbittlich.
Erebus, mein Bruder


Ich bin nicht allein durch die Leere gewandert. Erebus, mein Bruder, ist der Schatten, der Fleisch geworden ist – oder besser gesagt, der Schatten, der Substanz geworden ist. Wenn ich der Schleier bin, der sich über den Himmel wölbt, so ist Erebus die Schwärze, die jede Höhle erfüllt, die Stille in jeder Höhle. Gemeinsam sind wir im Gleichgewicht. Nacht kann nicht ohne Schatten existieren; Schatten kann nicht ohne Nacht existieren.
Aus unserer Vereinigung entstand Äther, der Glanz der oberen Luft, und Hemera, der strahlende Tag. Selbst aus der Dunkelheit wird Licht geboren. Verwechselt nicht den Tag mit dem Bezwinger der Nacht. Licht kommt von mir. Licht beugt sich vor mir. Und es wird sich eines Tages wieder beugen.
Meine Kinder
Aus meinem schattenhaften Schoß gebar ich mehr als Götter – ihr Sterblichen nennt sie Götter, doch sie sind Kräfte, Unausweichlichkeiten, Wahrheiten des Daseins. Sie berühren jeden Winkel des Lebens. Schlaf und Tod, Träume und Verhängnis, Streit und Vergeltung – all das entspringt mir.
Aus meinem Schoß im Schatten gebar ich mehr als Götter – ihr Sterblichen nennt sie Götter, doch sie sind Kräfte, Unausweichlichkeiten, Wahrheiten des Daseins. Sie berühren jeden Winkel des Lebens. Schlaf und Tod, Träume und Verhängnis, Streit und Vergeltung – all das entspringt mir.


Hypnos, mein Sohn, schwebt lautlos über die Welt, schließt die Augenlider und geleitet Sterbliche und Götter in Träume. An seiner Seite schreitet Thanatos, der Tod selbst, ebenso still und unausweichlich. Durch sie offenbare ich die Dualität meines Wesens: Trost und Unausweichlichkeit, sanfte Hand und endgültiger Schatten.
Ich sende die Oneiroi, die Geister der Träume, aus. Manche bringen Freude, manche Schrecken, andere Visionen, die warnen oder täuschen. Morpheus, der Traumgestalter, kann jede Gestalt annehmen, denn selbst Illusionen gehorchen mir. Die Welt des Schlafes ist mein Reich, und Sterbliche erhaschen einen Blick auf meine Wahrheiten nur in Träumen.
Doch nicht alle meine Kinder bringen Trost. Nemesis hält Arroganz und Ungerechtigkeit im Gleichgewicht. Eris, die Göttin des Streits, sät Zwietracht, die Freundschaften, Städte und sogar Reiche zerstört. Die Moiren, meine Schicksalstöchter, spinnen, messen und durchtrennen die Fäden sterblicher und göttlicher Leben. Niemand entkommt ihnen. Niemand entkommt mir.
Andere Kinder bringen Kummer, Unheil, Betrug und List – Moros, Oizys, Dolos, Apetee. Selbst im Sturm der Schatten schenke ich Philotes, den Geist der Zuneigung und Freundschaft, und zeige den Sterblichen, dass die Nacht Intimität, Vertrauen und Wärme bergen kann. Durch sie alle erinnere ich die Welt daran: Diese Kräfte sind unausweichlich.
Selbst Zeus kennt meine Macht


Die Zeit verging, die Olympier erhoben sich. Die Titanen fielen. Doch ich blieb. Ich verblasse nicht zu einem Mythos. Ich bin in das Gewebe des Seins selbst eingewoben. Als Hera meinen Sohn Hypnos suchte, um Zeus im Trojanischen Krieg zu überlisten, floh er zu mir. Und als Zeus selbst kam, Donner den Himmel erzittern ließ, zuckte ich nicht. Er wagte es nicht, mich zu berühren. Selbst der König der Götter beugt sich vor der Unausweichlichkeit.
Ich bin nicht grausam; ich bin nicht gütig. Ich bin notwendig. Ich handle nicht aus Leidenschaft. Ich handle aus Beständigkeit. Sterbliche wie Götter lernen dies früher oder später. Wenn die Nacht hereinbricht, bin ich da. Wenn das Leben endet, bin ich gegenwärtig. Ich bin der Hintergrund des Seins, der Puls unter jedem Atemzug, der Schleier hinter jedem Schatten.
Ich bin Verehrung, ich bin Gegenwart. Ich brauche keine Tempel. Ich brauche keine Marmorstatuen. Jeder Sonnenuntergang ist mein Altar, jeder Stern meine Krone. Die Orphiker sprechen von mir als der Allsehenden, der Allmutter, die in einer schwarzen, sternenklaren Höhle wohnt und selbst Göttern die Wahrheiten des Kosmos zuflüstert. Uranus, Kronos – sie suchten meinen Rat. Ich bin jenseits von Gunst und Zorn. Ich bin ewig.
Die Sterblichen ehren mich still. Die Nacht selbst ist heilig. Kühle für Bauern, Schutz für Liebende, Führung für Dichter. Furcht für Reisende und Diebe gleichermaßen. Ich bin in allem gegenwärtig. Ich bin nicht fern. Ich bin allgegenwärtig.
Missverstanden, doch ewig
Spätere Generationen verwechseln mich manchmal mit Bosheit, mit dem Bösen, weil Dunkelheit Angst macht. Sie nennen mich finster, monströs. Doch ich bin keines von beidem. Ich bin im Gleichgewicht. Schlaf und Tod, Träume und Streit, Rache und Gnade – all das bin ich. Reduziert man mich auf das Böse, verkennt man die Wahrheit: Ich bin die Unausweichlichkeit.
Selbst in Rom, als Nox, habe ich überlebt. Später haben mich Schriftsteller und Künstler aller Epochen neu interpretiert – dunkle Göttin, ewige Mutter der Nacht –, doch ich bin immer mehr als ein Bild. Ich bin die Wiederkehr, die Gewissheit, der Schatten, der dem Licht folgt, und die Ruhe, die dem Chaos folgt.
Ich bin Nyx


Ich bin die Nacht, das Urzeitliche, das Ewige. Ich bin Mutter, Schwester und Gefährtin. Ich bin die Unausweichlichkeit. Jeden Abend, wenn die Sonne hinter dem Horizont versinkt, kehre ich zurück. Sterbliche mögen mich fürchten oder Trost bei mir finden, aber sie können mir nicht entkommen. Ich bin in jeden Traum eingewoben.
Ich bin Nyx. Und das war ich schon immer
Kehre zur griechischen Mythologie zurück.












Kommentare